Hosszú ideje üresen áll a korábbi filmszínház a Rákóczi úton: a valaha Honvéd, majd Európa névre keresztelt mozi immár vászon és széksorok nélkül vár bérlőre.
A néző csak ült és nem mozdult. Már jöttek, egyre csak jöttek a feliratok, egyik a másik után, de a hely szelleme ott tartotta. Mert a film, amit az előző bő másfél órában nézett, unalmas volt és vontatott, pedig a kedvenc bűbájmosoly színésznője tekintett rá a vászonról. Akkor és ott azonban a jókedvnek nem volt helye, hiszen a vászonrajongó tudta, hogy hamarosan bezárják az Európát. Nem azt, amelyikről Varga Miklós énekelt olyan szívbe markolóan, és nem is azt, amelyik a Múzeum körúton üzemelt antikváriumként, hanem azt a helyet, ahol megannyi délutánt és kora estét töltött el – mozikópiák és hozzá hasonló filmfanatikusok társaságában.
Azóta felnőtt egy generáció, ám a Rákóczi út 82. már rég nem ugyanaz, mint volt. Nyithatott volna a VII. kerület egyik ékköve, a néhai erzsébetvárosi filmszínház helyén kapucsínó- és forró csokoládéillatú, a Bem belső énjét idéző, plakátzuhatag-hangulatos kávézó vagy lúdtalpbetéteket forgalmazó cég fővárosi kirendeltsége, ahol a betérő ajándék térdzoknit kap, csakhogy mindez megmaradt illúziónak. Manapság takaros szöveggel ellátott kirakat bámulja az aszfaltot, ám hogy meddig marad üresen a mögötte elterülő mintegy háromszázötven négyzetméter, azt ma még lehetetlen megmondani, legalábbis erre utalnak Gyökeres Sándor szavai. A Soter-Line Oktatási Központ operatív igazgatója honlapunk érdeklődésére készségesen elárulta, az ingatlan csak teljes egészében és legalább ötéves időtartamra kiadó. A bérleti díjjal kapcsolatban pedig az alábbiakat fűzte hozzá: négyzetméterenként húsz euró, plusz négy euró üzemeltetési díj, valamint rezsi a mért fogyasztás alapján kerül elszámolásra, míg a kaució mértéke három hónap.
Ha elővesszük a számológépet, könnyen kiszámítható, hogy – miután jelenleg 408 forint egy euró – egy négyzetméterért 9792 forintot kell fizetni egy hónapban, ami háromszázötveneggyel, avagy a négyzetméterek számával szorozva 3436992 forintra jön ki a látható összköltség, hiszen ebben még nincs benne a rezsi ára. Gyökeres Sándor érzékeltette, hogy a leendő bérlő kapcsán a tervezett üzemeltetés profiljára vonatkozó információk fontosak a Soter-Line számára, ami előrevetíti, egyúttal megnyugtathatja a szépkorú házban élő lakóközösség tagjait, hogy kétes hírű italkimérő egység vagy menekült ukrán lányokat ledéren felvonultatva foglalkoztató sztriptízbár bizonyosan nem lesz a Rákóczi út 82. alatt. Mozi persze lehetne, csak éppen… Rég volt, szép volt.
